书呆子(或称“书虫”、“书痴”,古称“两脚书橱”),通常是指死读书的人,也就是虽然读了很多书,却缺乏实际知识,无法处理人际关系,且无法应用知识来处理事务的人。
“书呆子”又叫“书痴”,“书痴”一词来源于《旧唐书》,“痴”就是傻的意思,读书读到不通世故,甚至不合群,因此被人们嘲笑。但古代还是有读书人以被视为“书痴”而自豪的,比如诗人陆游有诗写道:“客来不怕笑书痴,终胜牙签新未触”。意思是虽然我沉溺于读书,有人笑我傻,但总比那些把书放在书架上当摆设而不读书的人来得好。
中国古代类似的词还有很多,南北朝时,宋文帝想向北边扩展领土,将军沈庆之觉得这是不明智的选择,所以极力劝阻皇帝。皇帝不但不听劝,还找了两个文官来和沈庆之争辩,当时无奈的沈庆之形容这两个从没打过仗的文官是‘白面书生’。最终,宋文帝非但没有采纳沈庆之的意见,还打了败仗。后来人们用“白面书生”来形容只知道书本上的知识、不晓得实际处理事情方法的读书人。
而《晋书·刘柳传》记载了有个叫傅迪的读书人,“好广读书而不解其意”,同僚刘柳评价他:“卿读书虽多,而无所解,可谓书麓也。”此处的“麓”字意思是指用藤条或柳条编的圆形盛器,也就是形容傅迪只是个装书的篮子。所以“书麓”是用来形容那些读书虽多但获益甚少的人。
还有“掉书袋”一词,《南唐书·彭利用传》记载,彭利用不顾对象和场合,“对家人稚子,下逮奴隶,言必据书史,断章破句,以代常谈,俗谓之掉书袋”。从此,人们就拿“掉书袋”这个词来讥讽那些喜欢不看场合地卖弄渊博,一味引经据典,迂腐不堪的读书人。
褒义的词也有,比如古代人一般可以用“白衣秀士”来称呼尚未取得功名的读书人。这个称谓来自于明代剧作家马致远的作品《岳阳楼》,作品描述了一位名字叫做吕严的书生:“当初是个白衣秀士,末流书生,上朝求官,在邯郸道、王化店遇着钟离师父,再三点化,终得成了道。”
另外,据《隋书·儒林传》记载,公孙景茂是个“少好学,博涉经史”的人,当时的人称他为“书库”。后来人们就将“书库”用来形容才高八斗、博览群书的人。
元朝末年,有位读书人宋濂因为家里穷而没办法购买书籍,只好到处借书来读,读后还拿纸拿笔把书本全都抄下来,所以被人们称为“书迷”。