埃里克·萨蒂

埃里克·阿尔弗雷德·莱斯利·萨蒂（法语：Éric Alfred Leslie Satie，1866年5月17日－1925年7月1日），后来自己改名为Erik Satie，法国作曲家。他被法国音乐团体“六人团”尊为导师，是二十世纪法国前卫音乐的先声。他的作品大多数都以本名出版，但在1880年代后期，他曾经以维吉尼·勒鲍（Virginie Lebeau，Lebeau 虽然是法国一个姓氏，但其实可以拆开成为两个字：le beau，意即“美男子”）作为笔名。艾里克·萨蒂的母亲简·莱斯莉（Jane Leslie，本姓安东（Anton））是苏格兰后裔，父亲阿尔弗莱德·萨蒂（Alfred Satie）是诺曼底海关官员。萨蒂从小在英国圣公会熏陶下长大，他的青年时期分别在诺曼底和巴黎度过。1870年，父亲在巴黎谋得一个翻译的职位，萨蒂举家迁往巴黎。1872年母亲去世，他和兄弟康拉德（Conrad）回到翁夫勒尔的爷爷奶奶家，而他的姐妹则留在巴黎。在翁弗勒，兄弟两没少惹怒天主教会。1878年，他们的奶奶被发现死于翁弗勒的海滩，兄弟俩重新回到巴黎的家中。此时，父亲已经娶了一位比自己大十岁的钢琴教师，欧仁妮·巴尔内什（Eugénie Barnetche）, 后母教授萨蒂一些乐器的基础知识，年幼的萨蒂从此对音乐和声乐学校充满了仇恨。但是1879年，萨蒂还是进入了巴黎音乐学院，但老师们认为他并无过人之处。在上了两年半的课之后被打发回家，并于1885年再次进入音乐学院。在这段时间里，他写了自己第一部有名的钢琴曲《快板》（Allegro，1884年）。然而，他仍然不被老师们赏识，于是决定加入步兵团。在步兵团呆了几个星期后，觉得这里还是不适合自己，他赤裸上身在冬夜里暴露在寒风中，差点得了肺气肿。1887年，萨蒂定居在蒙马特区，并创作出四部《穹顶》（Ogives）钢琴曲，在这些乐谱中，艾里克没有用小节线，而这个特点也出现在许多其他作品当中。同时在对自己作品演绎的注释中，他也很快的发展出一套独特的风格。在这个时期，他与不少诗人发展起了长久的友谊，如斯特凡·马拉美、保罗·魏尔伦、帕特里斯·孔塔米内·德·拉图尔（英语：Patrice Contamine de Latour）等人，萨蒂与后者还一起创作了芭蕾舞剧《Uspud》。萨蒂的父亲为他出版了第一本早期作品合集。1888年，萨蒂创作了三首《裸体歌舞（英语：Gymnopédies）》钢琴曲。1890年，萨蒂搬到蒙马特区的库尔托街（rue Cortot）6号。他经常出入于黑猫夜总会，并在那里结识了阿希尔-克洛德·德彪西。1891年，这两位好友参加了约瑟芬·佩拉当（法语：Joséphin Peladan）和斯坦尼斯拉斯·德·瓜伊塔（法语：Stanislas de Guaita）创办的玫瑰十字会（Ordre kabbalistique de la Rose-Croix）。作为这个组织的礼拜堂主持，他为此做了数首曲目，如《玫瑰十字会的响声》（les Sonneries de la Rose-Croix），《星星之子》（Le Fils des Étoiles）。由于对这种神秘性的迷恋，他成立了自己的教堂“耶稣领导的艺术大主教教堂”（L'Église métropolitaine d'art de Jésus-Conducteur），他既是教堂的财务主管，又是教士，也是唯一的信徒。但由于种种现实的压力，他放弃了这个教会。1893年1月18日，萨蒂开始了与画家苏珊·瓦拉东（法语：Suzanne Valadon）的恋情。尽管在他们共同度过了一个晚上后，萨蒂向画家求了婚，但婚礼从未举行。但瓦拉东搬入了库尔托街上一个近萨蒂住所的房子里。萨蒂非常迷恋瓦拉东，并亲昵的叫她“比琪”（Biqui）。其中一首著名的曲子《Bonjour Biqui, Bonjour!》便是为她而作。那个时期他的曲风非常热烈，目的是要为“她的一切，她的眼睛，她温柔的双手和迷你的小脚”而作曲。萨蒂在画家为他画画像的时候写出了一部献给画家的《哥特舞蹈》（Danses gothiques）一曲。但5个月后，也就是6月20日，两人关系的断裂让萨蒂陷入了“一种冰凉的孤单中，这种孤单充斥在他空空如也的脑袋和悲哀的心中”。之后萨蒂再也没有过他承认的正经恋爱关系了。为了惩罚自己，萨蒂写了《屈辱》（Vexations，或译：《烦恼》）一曲，这首曲子由一个很小的片段重复连续组成，萨蒂还写道：“为了连续弹奏这个片段840次，演奏者需要事先做好准备；一定要保持最大限度的安静，并且绝对不能移动。”后来的演奏者，如约翰·凯奇和托马·布洛什（法语：Thomas Bloch）都严格按照此标准弹奏了840次，耗时超过20个小时。同年，萨蒂结识了莫里斯·拉威尔，并写道：“拉威尔拒绝了骑士勋章，但他的音乐绝对配的上。”1895年，萨蒂继承了一笔财产，这些钱让他可以出版更多的音乐集，并且也让他置办了不少衣服，把自己的穿衣风格从“教士风格”转换成“天鹅绒”风格。他买了7件一模一样的芥末色的天鹅绒外套，并且一直只穿这几件衣服。他也因此在巴黎得到一个外号“棉布天鹅绒绅士”。1896年，他的财务状况直转急下，他不得不搬入一个非常小的房间里，最后在1897年来到阿尔克伊。萨蒂与兄弟康拉德重新建立了联系，他也放弃了那些宗教的想法，直到去世前几个月才重拾了他对宗教的兴趣。1905年10月，他在樊尚·丹第创办的巴黎圣乐学校（Schola Cantorum）注册，向阿尔伯特·鲁塞尔学习对位法，这一举动让很多人非常震惊。“1905年，我开始在丹第的学校学习，我很厌烦看到自己批评一些我自以为了解的东西，因为那些有才干的人在我的作品中已经指出来了。经过三年的刻苦学习，我拿到了巴黎圣乐学院的对位法文凭，由我非常棒的老师亲手签发的文凭，他是这个世界上最有学识、人品最高尚的老师”。在这个时期，萨蒂变成了一个社会主义者，并为社区工作；同时他也把自己的形象换成了“资产阶级情调的公务员”风格，经常戴圆礼帽和带雨伞。1915年萨蒂认识了让·谷克多，并从1916年起一起工作。两个人是“六人团”的精神导师，六人团包括路易·迪雷（1888－1979），阿尔蒂尔·奥涅格（1892－1955），达律斯·米约（1892－1974），热尔梅娜·塔耶芙尔（1892－1983），弗朗西斯·普朗克（1899－1963），乔治·奥里克（1899－1983）。萨蒂还通过毕加索认识了一些立体主义画家，如乔治·布拉克，萨蒂与后者一起创作了音乐短剧《水母的陷阱（法语：Le Piège de Méduse）》，以及一些最终夭折了的作品。1919年，萨蒂认识了特里斯唐·查拉，并通过他认识了一些达达主义人物如弗朗西斯·毕卡比亚、安德烈·德兰、马塞尔·杜尚和曼·雷。在与他们的第一次相遇中，萨蒂就与他们一起做了一个“现成品（英语：Found object）”（readymade）。1922年，查拉和安德烈·布勒东就前卫艺术的自然真实性上产生了分歧，萨蒂选择站在查拉一边，但同时与两个派别都保持良好的关系。1923年，萨蒂成为阿尔克伊学校（École d'Arcueil）的启发者，这是一些音乐家自行组成的松散小团体，如昂利·索盖（英语：Henri Sauguet）、马克西姆·雅克布（法语：Maxime Jacob）、罗杰·德索米耶（法语：Roger Désormière）和昂利·克利克-普勒耶尔（法语：Henri Cliquet-Pleyel）。但萨蒂去世后，这个团体也就解散了。1925年7月1日，萨蒂因肝硬化在医院离世。他去世后最有名的事件是朋友进到他的小公寓，而生前没人获准进去过。他们发现了两台连在一起的钢琴，而且都没有调准音，钢琴上满是没有打开的信件（但他还是回复了部分信件），在钢琴后面是一些当时未发表的琴谱，如《布拉班的吉纳维芙》（Geneviève de Brabant），萨蒂之前还以为把这首琴谱弄丢了。在一个衣柜里，他们找到了一批伞和假领子。在壁橱里，他们还找到了一批灰色天鹅绒西装，萨蒂生前几乎天天穿，看来他是早就备好了一批，前一件穿旧了，就穿一件新的。小公寓的状况很好的反映了萨蒂生前财务方面的拮据，但直到他去世，朋友们才了解到他是生活在何种贫穷中。萨蒂把这种苦难比喻为有着“绿色大眼睛的姑娘”。萨蒂的音乐风格对“六人团”中的达律斯·米约、弗朗西斯·普朗克以及乔治·奥里克产生了很大的影响，并对萧斯塔科维奇，拉威尔和德彪西的音乐产生了一些影响。约翰·凯奇也把自己列入和萨蒂同一派别。萨蒂曾经在黑猫夜总会为歌手樊尚·伊斯帕（Vincent Hyspa）做钢琴伴奏。在蒙马特区萨蒂的房子前面有一块刻有他名字的牌子，在翁夫勒尔和阿尔克伊的故居上亦是如此。他童年在翁夫勒尔住过的房子已经变成了一个博物馆。他在库尔托街6号住的房子曾经也是一个小的萨蒂博物馆，但已于2008年关闭。Ogive No.1（1886年）Ogive No.2Ogive No.3Ogive No.4