古墓尸妖(英语:Barrow-wight)是一种出现在J.R.R.托尔金的奇幻小说世界中土大陆里类似幽灵的虚构生物。在《指环王》的故事中,主角佛罗多、山姆、梅里和皮平四人横越雄鹿地老林时遭到古墓尸妖阻挠和攻击,幸好汤姆·庞巴迪及时出现救起四人,并从古墓尸妖的巢穴中获得往后远征时傍身的努曼诺尔古剑。而克里斯托夫·托尔金所著的《中土大陆的民族(英语:The Peoples of Middle-earth)》则提到古墓尸妖是在第三纪元初被安格马巫王派去毁灭卡多兰王国的物种。
托尔金是从北欧神话英雄与不死生物战斗的传说取得古墓尸妖的创作灵感。古墓尸妖虽然未在彼得·杰克逊执导的《指环王》电影三部曲出现,但在1978年的《指环王》动画电影和其他改编电子游戏中均有登场。
“古墓”(Barrow)是指新石器时代的坟冢,而“尸妖(英语:Wight)”(Wight)则是源自古英语的“”一词,意思是人或其他有情感的生物。
北欧神话中有很多与尸妖相关的传说,例如有被称为“德拉古尔”(Draugr)的尸鬼(vǣttr),一种有肉身的不死墓灵。在挪威,居住在艾丹格(英语:Eidanger)等地的人认为死去的人会变成亡灵居住在墓㙇中。时至今日,他们仍会到墓地献祭给亡灵。
托尔金在《指环王的命名方法》(Nomenclature of The Lord of the Rings)一文中指出“古墓尸妖”是一个由他原创的新词,而非像“半兽人”(Orcs)等其他中土大陆物种的名字,由古英语词汇演化而成。
我冒昧给它起名为“古墓尸妖”。一种“不死生物”。它们是栖息在墓地和坟㙇的可怕生物。它们不是活人:他们(尸骨的主人)已经离开了人世,但它们(尸妖)是“不死”的。它们能凭借超乎常人的力量和恶意撕裂或勒死其他人。在《格雷蒂尔传》中的格拉姆尔(Glámr)便是一个众所周知的例子。
但实际上,“古墓尸妖”一词早于1891年已曾被安德鲁·朗格引用,在《小论文》(Essays in Little)一文中,他写道:“古墓尸妖在储藏宝物的坟墓里居住,它们这些亡魂守护着(墓中的)那些金器。”埃里库尔·麦路臣(英语:Eiríkur Magnússon)和威廉·莫里斯也在1869年翻译《格雷蒂尔传(英语:Grettis saga)》时使用了“古墓尸妖”一词,该传说有一段描述英雄格雷蒂尔与一只名为卡尔(Kárr)的古墓尸妖搏斗的情节 。
全部挡路的东西都被踢开,古墓尸妖也怀着可怕的欲望准备搏斗;格雷蒂尔一直躲避着它,但在避了一段时间后他发现保留力量是行不通的;现在他们谁也不打算放过对方,于是他们到了一处铺满马骨的地方,他们在那里搏斗了很长时间。现在他们的其中一个,和另一个,都跪到地上;但这场冲突的结局是,那只居墓者在大叫声中从后卧翻倒地不起。
《格雷蒂尔传》亦将击败古墓尸妖和获得失传的古代宝物两件事连系起来。当格雷蒂尔打败了古墓尸妖后,在古墓中找到了大量宝物,其中包括索芬家族已经失落的家传短剑。
格雷蒂尔... 把从古墓里拿的所有宝物都扔到桌子上;但有一件事,他不得不留意;这是一把短剑,一把非常好的武器,好得,他说,他从来未见过的更好的武器;而因此他放弃了其他武器。索芬看到那把剑后很高兴,因为那是他的家传之宝,而且一直在他家族手中。
“这些宝物是从哪里来的?”索芬说。
《格雷蒂尔传》将在古墓里的不死生物称为格拉姆尔(Glámr)和卡尔(Kárr),又被称为豪布尔(Haugbúar),意思是“居墓者”,与德拉古尔(Draugr)一词意思相近。而不论是《格雷蒂尔传》的古诺斯语原著或是麦路臣和莫里斯的翻译版本都大大启发了托尔金创作古墓尸妖。
古墓尸妖在斯堪的纳维亚文学(英语:Scandinavian literature)中亦有被引用,例如在瑞典诗人卡尔·迈克尔·贝尔曼(英语:Carl Michael Bellman)于1791年编写的乐曲〈上前来,你的夜神(英语:Träd fram du Nattens Gud)〉第二节,提到了如同邪灵般的古墓尸妖(Griftevårdar) :
你的棉被遮盖了一切…… 看看花罗娜的花园吧!
这里最美丽的高地都赶着逃跑,那里有黑暗的古墓尸妖站在黑山上;
在猫头鹰的哭声下,鼹鼠、蛇和貂都离开了它们的睡房。
第三纪元1409年,安格马巫王先后打败并毁灭亚尔诺王国三大遗族之二的卡多兰王国和鲁道尔王国,少数保有登丹皇室血脉的卡多兰人逃到雄鹿地老林的古墓岗,并在当地重新建立文明。1636年,古墓岗爆发了大瘟疫,导致几乎所有住在当地的卡多兰登丹人死亡。安格马巫王遂将古墓尸妖派驻古墓岗,避免登丹人重建王国。它们夺取了在当地死去的登丹人和在第一纪元时死在那里的伊甸人尸骨作为其主体。
第三纪元3018年9月,佛罗多、山姆、梅里和皮平四人告别汤姆·庞巴迪后,他们在横越老林时被困于古墓岗,并遭一只古墓尸妖攻击,令佛罗多差点丧命 。
可是,他满腔的希望瞬即化成了泡影。眼前的黑影开始渐渐清晰,但却不是他所想像的出口。两根微微弯曲的高大石柱构成了一个没有门廊的黑暗大门…… 在他来得及仔细思索之前,他就已经越过了这两根石柱,无边无际的黑暗开始将他淹没。
佛罗多从古墓尸妖施展的迷咒苏醒过来,但他的伙伴们仍然处于昏睡状态,被换上白色丧服,戴着金色的镯环和链子,且有一把剑降在他们的颈前。佛罗多随即拾起身旁的短刀,砍掉尸妖的手。猝不及防的古墓尸妖旋即熄灭洞穴中的火光,并攻击佛罗多。佛罗多大声呼喊,向庞巴迪求救。没走远的庞巴迪遂折返并将古墓尸妖赶走,救下众人。佛罗多也看到尸妖的断手在地上抖动着。
在古墓尸妖巢穴中的累石堆(英语:Cairn)是属于卡多兰的最后一位王子。梅里醒来后告诉庞巴迪他们被来自卡恩督的人袭击,庞巴迪遂向他们阐述安格马与努曼诺尔的战争史。
“啊,我记起来了!”他说。“卡恩督的敌人前来偷袭,我们被打的措不及防。啊!长矛穿过我的心脏!”他捧著胸口说。
汤姆·庞巴迪施展魔法使古墓岗变得不适合古墓尸妖栖息,并将它们从当地驱逐出去。他亦在古墓尸妖巢穴找获数把努曼诺尔古剑,并将剑送给佛罗多等人,让他们在往后的旅程上有武器傍身,那些剑后来又被称为“古墓剑(英语:Barrow-blade)”(Barrow-blade)。
他替每名霍比特人挑了一柄长型的宽阔匕首。这些武器十分的锐利,作工极为精细,上面还雕刻着红色与金色的巨蛇图案。当汤姆把这些兵器从黑色剑鞘中抽出时,用奇异金属打造的刀刃隐隐生光。这几柄匕首质硬而轻,上面还镶嵌著许多闪亮的宝石。不知道是由于这些剑鞘的保护还是古墓的诅咒,每一柄匕首都锐利、闪耀如昔,完全没有受到时光的侵蚀。
随后在埃尔隆德会议上,埃尔隆德王知道袭击佛罗多等人的是古墓尸妖,并指出古墓尸妖有很多其他名字,而老林也有很多类似古墓尸妖的珍禽异兽。
古墓尸妖有很多其他的名字,而老林也曾经是个拥有许多传说的地方;现在的老林只不过是一个庞大森林的部分残余林地罢了…… 我曾经去过该处一次,也见识了许多的珍禽异兽,但我忘记了庞巴迪这个角色。
后来,当皮平在米那斯提力斯担任刚铎宰相迪耐瑟二世的侍从官时,迪耐瑟认出他携带的古墓剑是出自古时北方人类的手工,并询问剑的来历。
“把武器给我!”他说。
皮平拿起剑,将剑柄递给他。“它年代甚为久远,是哪里来的?”迪耐瑟问,“这剑必定是我们北方的亲族在遥远的过去打造的吧?”
“它来自我家乡边界上的坟冢。”皮平说,“但是现在只有邪恶的尸妖住在那里,关于他们,我实在不想多说。”
古墓尸妖最早于1934年便在刊登于《牛津杂志(英语:The Oxford Magazine)》的《汤姆·庞巴迪历险记》中登场。托尔金亦曾在另一首收录于《树与叶(英语:Tree and Leaf)》的诗剧(英语:Verse drama and dramatic verse)《伯罗尼特·伯罗海姆儿子的归乡(英语:The Homecoming of Beorhtnoth Beorhthelm's son)》提及古墓尸妖,当中蒂德瓦尔德(Tídwald)斥责托德海姆(Torhthelm)满脑子只幻想着“古墓尸妖和邪灵”(Barrow-wights and bogeys)。而在托尔金过世后出版的《未完成的故事》中则提到,指环王圣战期间,安格马巫王为了拖住持戒人而运用法力将古墓尸妖强化。
托尔金的著作中并没有交代古墓尸妖的起源,克里斯托夫·托尔金亦只在《中土大陆的民族(英语:The Peoples of Middle-earth)》则提到古墓尸妖是听命于安格马巫王的物种。关于古墓尸妖的起源,托尔金专家科雷·奥尔森指出古墓尸妖只聚集于岗岭的东面,这很有可能是暗示尸妖们刻意避开西面,亦即是维拉们身处的阿门洲,因此可推断古墓尸妖是会害怕维拉的黑暗生物。而它们害怕汤姆·庞巴迪和能被他驱逐的这些细节则暗示他可能是一名迈雅。文学评论家路克·谢尔顿(Luke Shelton)则认为古墓尸妖很有可能与戒灵同源,因此尸妖才会听命于戒灵,而且两者能够互相沟通和理解。
托尔金专家汤姆·希比认为梅里从古墓尸妖的迷咒醒来并为了伙伴们而反击的一幕是小说的“经典时刻”。他认为梅里在那时已经拥有战士般的性格,与尸妖缺乏情感的空洞个性形成对比。希比亦指,尸妖苍白的长袍,颤动的手,使佛罗多等人笼罩于死亡的恐惧,为故事留下了一个神秘的谜团。这段情节能让人感受到奇幻故事的刺激,亦与规模更为庞大的中土大陆世界观连系,暗示了一些以往在阿尔达发生过的事情。文学评论家约瑟夫·奥地尔(Joseph O'Day)亦褒扬古墓岗的一段剧情能刻划出几位霍比特人主角过人的勇气。
但英国文学评论家罗伯特·伊高尔史东(英语:Eaglestone, Robert)则批评古墓尸妖的情节是过分沉溺于奇幻幻想的表现。而美国文学研究学者帕特里克·卡拉汉(Patrick Callahan)则批评古墓尸妖和汤姆·庞巴迪的这一段故事与主线剧情脱节,不过他赞扬这段故事完美呼应《贝奥武夫》结局中贝奥武夫战死后其子民将各种宝藏与贝奥武夫一同埋葬在墓㙇的情节,亦致敬了同样关于亡魂和不死生物的《格雷蒂尔传》。
古墓尸妖在不少改编自《指环王》的作品中出现,当中包括1978年的《指环王》动画电影和苏联电视剧《戒指守护者(英语:Khraniteli)》。此外,古墓尸妖亦有在《指环王Online:安格玛之影》、《巫王的崛起(英语:The Lord of the Rings: The Battle for Middle-earth II: The Rise of the Witch-king)》、《指环王:护戒使者(英语:The Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring (video game))》、《指环王:指环王圣战(英语:The Lord of the Rings: War of the Ring)》和《指环王:决战北方(英语:The Lord of the Rings: War in the North)》等电子游戏中作为反派头目角色登场,而在《乐高:霍比特人》中则是可解锁的玩家角色。古墓尸妖还是桌游《指环王角色扮演游戏》的扩充包卡牌之一。
然而,彼得·杰克逊未有让古墓尸妖在《指环王》电影三部曲中登场。对此,人文学者布莱恩·罗斯伯里(英语:Brian Rosebury)认为杰克森之所以删减古墓尸妖和汤姆·庞巴迪的情节是想缩短片长,而这段剧情对故事基础影响不大,此删改还能接受。《福布斯》杂志影评人艾力克·凯恩(Erik Kain)亦表示虽然古墓尸妖一段被删掉非常可惜,不过这样能保持电影的紧凑节奏。但托尔金学者约翰·D·拉特利夫则持相反意见,他认为这样改动令剧情变得不合理。由于电影中删掉了佛罗多等人前往古墓岗的情节,因此他们没有好像原著中那么自然地从古墓尸妖的巢穴中找获努曼诺尔古剑,而是改由阿拉贡在风云顶遭戒灵攻击时,将适合霍比特人身型的短刀派给四人,不但场面尴尬,而且理论上阿拉贡只被告知要接应佛罗多和他的仆人山姆,对半途加入的梅里和皮平一无所知,不可能事先准备并随身携带着四把短刀。
古墓尸妖亦有在不少后世的其他作品中登场,例如在大型多人线上角色扮演游戏RuneScape中担任反派头目,在击败它们后能获得丰富的宝箱奖励,亦有在《捉鬼敢死队》的续作电视动画《捉鬼敢死队(英语:The Real Ghostbusters)》中出现,是一种聚居于第十三号车站的超自然生物。