威廉·默多克

威廉·麦克马斯特·默多克（英语：William McMaster Murdoch，1873年2月28日 – 1912年4月15日）是苏格兰海员，也是英国皇家邮轮泰坦尼克号一副和皇家海军后备队上尉。威廉·默多克出生于一个海员世家，他于1900年起受雇于白星航运，并迅速晋升为船副。1903年，当他成功避免与阿拉伯人号（英语：SS Arabic (1902)）发生碰撞时，他的领导才得到认可。1912年4月，默多克担任泰坦尼克号的一副。当泰坦尼克号撞上冰山时，他正好是舰桥的值班指挥官；他也是在泰坦尼克号沉没事故中丧生的1,514人之一。默多克死后成为苏格兰的标志性英雄，他的家乡达尔比蒂为此建立了纪念碑，反映了这一地位。然而，在针对泰坦尼克号事故的辩论中，始终围绕着默多克为避免撞上冰山而给出的指示是否正确。在泰坦尼克号沉没之后，一些目击者的证词表示，在最后一艘救生艇下水期间有一位海官开枪自杀。虽然这些证词未经证实，但默多克有可能是那名海官。默多克不但成为一个英雄人物，他的死亡情况和他在撞上冰山时的指挥都充满了神秘色彩。默多克出生于苏格兰达尔比蒂（英语：Dalbeattie），他是船长山缪·默多克（Samuel Murdoch）和珍·穆尔黑德（Jane Muirhead）的第四个儿子。早在19世纪，默多克家族中就有许多人是苏格兰航海界的著名人物，他们航行于全世界，默多克的父亲和祖父都是船长。1888年，15岁的默多克从达尔比蒂高中毕业后，他遵循家族的航海传统，并在William Joyce & Coy公司担任了五年学徒。经过四年后，他因为称职表现而获得了二副证书。之后加入了利物浦的Charles Cosworth公司，他上船航行的第一个目的地是旧金山，之后在南美洲西海岸航行。从1895年5月起，他通过考试，成为圣卡斯伯特号（St. Cuthbert）的一副。1896年，23岁的默多克在利物浦获得航海长（英语：Master (naval)）证书，成为一位通过所有英国贸易委员会（英语：Board of Trade）考试的优秀海员。从1897年到1899年，他都在J. Joyce & Co.公司旗下担任一副，在纽约到上海之间航行。1899年底，默多克加入白星航运，在该公司旗下的多艘船只担任一副，包括美迪克号（英语：SS Medic）（1899–1900年）、卢恩号（1901–1903年）、阿拉伯人号（英语：SS Arabic (1902)）（1903年）、凯尔特号（英语：RMS Celtic (1901)）（1904年）、日耳曼号（英语：SS Germanic (1874)）（1904年）、海洋号（英语：RMS Oceanic (1899)）（1905年）、统帅号（英语：Cedric）（1906年）、亚得里亚号（英语：RMS Adriatic (1906)）（1907–1911年）和奥林匹克号（1911–1912年）。1903年初，默多克遇到了一位29岁的新西兰学校老师，名叫艾达·佛罗伦萨（Ada Florence）。他们开始交往，并于1907年9月2日在南安普敦的圣丹尼教堂结婚。1901年，默多克在白星航运任职的第二艘船中担任三副，他与同一艘船的四副查尔斯·莱托勒很快就成了朋友，这两人的友情后来非常紧密，直到默多克逝世为止。1903年6月，默多克担任北大西洋航线的阿拉伯人号二副。当船员在黑暗中发现一艘船掠过时，他冷静、敏捷的思维和专业判断避免灾难发生。他不理会一副下达的“左满舵”命令，推开舵手自己掌舵驾驶。因为他的果决判断，这两艘船停下时仅相距几寸，任何不同的操作都会导致碰撞。1904年1月起，威廉在凯尔特号担任二副，后来晋升为一副，这艘船在首航时曾是世界上最大的船，也是白星航运四巨头（英语：Big Four (White Star Line)）的第一艘，显见当时的默多克已经进入公司的最佳航海团队。1905年，默多克转移到旗舰船海洋号任职，再次与他的好友兼同事查尔斯·莱托勒一起共事。1907年5月，默多克成为全新的亚得里亚号一副，当时是白星航运最大的船舶和旗舰船，这次首航路线与后来的泰坦尼克号一样，是他第二次担任首航时的高级海官。默多克职业生涯的最后阶段始于1911年5月，当时他在打破世界纪录的45,000吨级奥林匹克号上担任船副。白星航运希望以豪华内部和船体大小的新船来超越对手冠达航运，因此公司需要最有经验的船员负责指挥新船。船长爱德华·约翰·史密斯组建了一个海官团队，其中包括大副亨利·魏尔德、一副威廉·默多克。1911年6月14日，奥林匹克号首航前往美国纽约，于6月21日抵达。这是默多克参加的第四次新船首航。9月20日，奥林匹克号正要展开第五次航行，随即在港口与英国皇家海军防护巡洋舰霍克号（英语：HMS Hawke (1891)）发生碰撞并损坏了船尾。由于默多克在这次碰撞中位于船尾——他在后来的事故调查中成为证人。这一事件变成了白星航运的资金灾难，因为奥林匹克号暂时无法航行，只能带到贝尔法斯特进行耗时六周的维修，这起事故也连带影响到泰坦尼克号的完工日期。因此，默多克直到1911年12月11日才重新加入了这艘船。在他担任一副期间（直到1912年3月），还有两次较小的事故发生，该船撞到沉船残骸，不得不更换螺旋桨，并在离开贝尔法斯特时几乎搁浅。在抵达南安普敦后，默多克接获新的人事任命——担任奥林匹克号姊妹舰泰坦尼克号的大副，这是全世界最大、最豪华的船只。他的朋友查尔斯·莱托勒和大卫·布莱尔（英语：David Blair (mariner)）同样也获得泰坦尼克号一副和二副的职位，查尔斯·莱托勒后来回忆说：“三个非常满足的人”高兴的前往贝尔法斯特报到。等待他们的是亚得里亚号老手——四副约瑟·博士尔，以及其他熟悉的同事，包括担任船长并即将退休的爱德华·约翰·史密斯。1912年4月2日，这批白星航运的资深海官负责进行泰坦尼克号的试航。默多克凭着多张正式资格证书和“精明可靠之人”的美誉，已经成为白星航运最重要的高级海官之一，他获选为泰坦尼克号大副时，拥有16年的海事经验。然而在正式首航之前，当泰坦尼克号的船长爱德华·约翰·史密斯带来奥林匹克号大副亨利·魏尔德后，默多克的职位只能降为一副，而查尔斯·莱特勒降为二副。最初任命的二副大卫·布莱尔完全排除在航程之外，船上其余人员的职位则保持不变。查尔斯·莱特勒多年后在自传《泰坦尼克号和其他的船》（Titanic and Other Ships）中表示：“不幸的是，在南安普敦，我们在高级海官人事中重新洗牌。由于奥林匹克号（螺旋桨故障）被搁置，白星航运高层认为，泰坦尼克号首航可以派出奥林匹克号的大副，这项经历对姊妹舰的第一次航行有帮助。然而，令人疑惑的政策让默多克和我手忙脚乱；而且，除了不得不把我们的职位降级之外，还引起了一些混乱。首先，（试航时的）大副默多克取代了我的职位，我则取代了布莱尔的二副职位，并且要立即衔接他的许多工作内容——最后想不到对他来说反而是件幸运的事——他被排除在首航外了。其他海官人事保持不变。然而，在南安普敦的几天里，我们每个人都在新职位上工作并忙碌于熟悉我们的职责”。这是默多克的第五次首航、第四次担任高级船副、第三次在船长爱德华·约翰·史密斯的麾下工作、第二次在奥林匹克级邮轮任职。从1905年1月到1912年4月，他一直担任最新旗舰船只的高级船副，是白星航运唯一有此待遇的海员；若有所谓的“旗舰级高级海官”，那个人一定是默多克。1912年4月14日22时起，默多克是舰桥上的值班指挥官，23时39分接获瞭望员通知后，他与舵手罗伯特·希琴斯和四副约瑟·博士尔都在航行路径上直接看见一座巨大的冰山。两人都表示默多克发出转向命令，试图让泰坦尼克号闪避冰山。当时英国船只的转向指示通常仍遵循帆船时代的操作方式，蒸汽轮船时代的转向命令则是相反方向。正如美国作家沃尔特·路德（英语：Walter Lord）在著作《那一夜的生命》（The Night Lives On）中指出的那样，直到1924年，船舶的方向指令系统仍然没有完全改变为相同方向。2010年，查尔斯·莱托勒的孙女路易丝·帕顿（英语：Louise Patten）公开指出，默多克希望将船右转，但是舵手罗伯特·希琴斯因为恐慌而将舵轮的方向打反，最终使船左转。四副约瑟·博士尔还指出，默多克同时用蒸汽机指令传输电报机（英语：Engine order telegraph）下令机舱“所有发动机全速反转！（Full Astern）”，尽管他的证词与加油工范德瑞克·威廉·史考特（Frederick William Scott）和生火长范德瑞克·威廉·巴瑞特（Frederick William Barrett）相矛盾，后者表示指令电报机上的指标从“Full”变为“Stop”，而不是“Full Astern”。在碰撞时或碰撞后，默多克也可能已经发出命令（正如舵手阿尔弗雷德·约翰·奥利弗在碰撞中途走到舰桥时所听到的）“左满舵”，尝试“摆动绕行”；这个指令要求舵手将舵轮向左转到底，让船尾部分远离冰山，从而避免持续的擦撞损害。这个说法可以解释默多克随后向船长报告“我打算绕过它”。这种当机立断的命令执行，事实上得到了其他生还船员的支持，他们都作证表示，泰坦尼克号的船尾从未撞上冰山。然而，默多克为避开冰山所做的命令仍受到质议；根据随后来到舰桥的另一位舵手阿尔弗雷德·约翰·奥利弗表示，默多克立即命令舵手“左满舵”以闪避冰山。舵手罗伯特·希琴斯和四副约瑟·博士尔并没有在听证会上提到这则命令。然而，由于船尾确实避开了冰山，很可能是默多克下达命令，完成了“摆动绕行”，否则左转后方向不变的泰坦尼克号将会右侧外壳全毁、向右边倾覆，这种情况下可能导致无人生还。尽管默多克做了这些努力，但在看到冰山之后的37秒内，泰坦尼克号仍与冰山发生了致命的碰撞。船首右舷与冰山擦撞，冰山挫曲了一系列船体外壳，沿着接合处的铆钉施加应力，致使铆钉松开、让让海水在前面5个水密隔舱找到了入口，逐渐淹没船舱。碰撞后，默多克负责在右舷撤离乘客、指挥救生艇的人员承载秩序，在此期间他成功降下了10艘救生艇，占生还总人数将近75%。根据生还者的证词，默多克并不像指挥左舷的查尔斯·莱特勒那样扩大解释“女人和小孩优先（英语：Women and children first）”原则，他在妇孺登艇后，也会合理的让男性乘客登艇逃生，因此在他的指挥下，获救人数提高了。虽然位于右舷的1号救生艇只有12人乘坐（可容纳40人），引起争议，但经过英国沉船专员泰坦尼克号沉没调查后，证实当时指挥下水的是五副哈罗德·罗威。根据资历规则，在周围没有更高级别的海官监督时，哈罗德·罗威只能指挥撤离。默多克最终在沉没中丧生。默多克的死亡永远是一个谜，他的遗体从未寻获。部分生还者的证词表示，他在最后失踪前，正与其他人合力尝试启用A折叠艇，随即遭到海水冲走，在沉没中丧生。在事故后的几周内，人们普遍传言——默多克在最后时刻用左轮手枪自杀——包括三等舱乘客尤金·帕特里克·戴利（Eugene Patrick Daly）和头等舱乘客乔治·亚历山大·卢西恩·兰斯（George Alexander Lucien Rheims）在内的几名乘客表示，在泰坦尼克号沉没前的最后时刻，默多克开枪射击两名试图硬闯救生艇的乘客后，也举枪自杀了。默多克当时是右舷指挥官，另一些表示有海官举枪自杀的生还乘客表示——枪声来自右舷前方的吊艇架附近。二副查尔斯·莱特勒则反驳了这些谣言，表示他看到默多克正在努力解开A折叠艇的绳索，当时默多克遭到小艇甲板上的波浪扫入海中，并强调：“关于（默多克）最终命运的其他报告绝对都是假的”。然而，查尔斯·莱特勒在美国参议院泰坦尼克号沉没调查中的证词表明，他无法证实默多克最后是否遭海水卷入。查尔斯·莱特勒也许想隐瞒默多克自杀的说法，在他晚年时，查尔斯·莱特勒承认他“知道当晚有人自杀”，但从未说过自杀者是谁。泰坦尼克号沉没后不久，《纽约先驱报（英语：New York Herald）》报导了关于默多克拥有的一只狗，报导内容指出这只狗在事故中拯救了一些生还者。虽然这个故事受到广泛传播，但当代的分析曾怀疑这只狗是否真实存在。无论默多克的死亡原因是什么，他临死前尽了最大努力救人的事实已经无庸置疑，因为710名生还者中有三分之二的人是因他获救。在默多克的家乡达尔比蒂，市政厅以一座纪念碑表彰他的英雄事迹，当地学校也以他的名义成立了慈善奖项。由于1997年的电影《泰坦尼克号》中，出现一个描绘默多克举枪自杀的桥段，因此在达尔比蒂居民抱怨之后，导演詹姆斯·卡梅隆向慈善奖项捐赠。2012年4月，皇家邮轮泰坦尼克号公司（英语：Premier_Exhibitions#RMS_Titanic_Inc.）（又称美国第一展览公司）从泰坦尼克号残骸中找回的遗物中——有一个压印着“W.M.”缩写的皮制用品包、一颗备用的白星航运海官钮扣、一支剃刀、一支鞋刷、一支烟斗和一对长衬裤。凭皮包缩写、白星钮扣和一张默多克生前的照片——他正好拿着那支烟斗，因此这批遗物的主人极有可能就是默多克。由于1912年媒体曾经报导默多克自杀，这已经在1996年的迷你电视剧《泰坦尼克号》和1997年的电影《泰坦尼克号》中描绘出来。当默多克的侄子史考特看到后者时，他反对这部电影的描写方式，认为这将摧毁默多克的英雄声誉。制片方的主管后来飞往默多克的家乡，为此描述道歉。根据导演詹姆斯·卡梅隆的说法，他对默多克的描述不是一个“变坏的人”，也不是一个“懦弱的凶手”，而是一个“光荣的人”。导演认为，默多克对他们所处的困境和1500人即将面临的死亡，承担了集体责任。他被绝望的感觉所压倒，并以牺牲自己生命来付出最终的代价。他补充说：“我不确定你今天是否还能找到同样的责任感。一半的救生艇在他的指挥下，已经在沉没之前成功下水了。这说明了一些关于角色的事情和英雄主义”。这也许就是为什么默多克有幸成为电影结尾时萝丝·狄威特·布克特（英语：Rose DeWitt Bukater）“连续镜头”中的人物，这代表他的英雄声誉——他站在总设计师汤玛斯·安德鲁斯旁边微笑着，当萝丝和杰克·道森（英语：Jack Dawson (Titanic character)）亲吻时，镜头环绕并显示默多克与其他罹难者一起高兴的拍手庆祝。